“心跳草”，是古巴比伦《吉尔伽美什史诗》中一种可以令人重返青春的不老仙草。“吉尔伽美什”，在公元前2900-2800年前后，是统治古代苏美尔城邦乌鲁克第一王朝的年轻国王，“吉尔伽美什”(Gilgamesh)这个名字是阿卡德语书写形式，源自苏美尔语的“Bilgames”,意思是“老人（bil-ga）（成了）年轻人（mes）”。

 

当看到吉尔伽美什寻找“心跳草”的故事时，就想到了申亮，“心跳草”三个单字，用来描摹我对申亮近年创作的观感很是契合。申亮说自己是最典型的双鱼座，身体里住着两种性格情趣皆然不同的人格。一个是安静老成的，另一个常常有点兴奋，喜欢制造点具有调侃和讽刺意味的事故，有时候，只要有一个幽默的点，就不可避免地亢奋起来，从“老人”回到了“年轻人”。

 

申亮的创作明显地经历了三个不同阶段的演变，从最早的怀旧题材厚油画，到后来发展出在皮纸上使用毛笔、丙烯和铅粉绘画的“鸡毛蒜皮”系列，最新的转变则是从“画书”开始一路衍生出来的“夜班”、“站街”等系列小尺幅纸上绘画，以及名为“玩鸟计划”的纸黏土雕塑。在最新的这个阶段，申亮大胆地调用了毛笔，丙烯，中性笔，油笔，圆珠笔，曝光笔等等多种复合的工具和媒材，营造出既混杂又不可控的画面效果。在很多时候，工具的转换所带来对艺术总体的影响和变化往往很容易被忽视。

 

申亮的早期厚油画那种将平面图像的物质化，使绘画成为了一种物体而不仅仅是一种图像；纸上丙烯铅粉绘画，则近乎一种抽象性质的功课，将绘画从题材的困扰中解救了出来，不用再想画什么，画什么都行，不再拘泥于具体的题材了，或者更准确的说，虽然画面依然建立在具体的物象之上，但其实质已经是抽象性的了。

 

趣味，是申亮作品中最稳定的线索，最初的怀旧涂画、戏曲人物，申亮惯于将描绘对象对准那些半明半昧的记忆，并借由对经典图像的戏谑涂鸦来复活时间的丰沛和活力。后来从“画书”延续到“夜班”、“站街”、“爱情”、“万水千山总是情”等纸上系列，无处不在的调侃，一个一个或冷或热幽默的点，也偶有辛辣的讽刺。 “玩鸟计划”， 近乎直白，纸粘土雕塑，后来加上了毛发，做了800多个，不多不少，带一点情色的意味。

 

申亮说，开不开心，只有自己知道。近几年的小幅纸上绘画，跟个人的情感和趣味靠的最近，时时有激动，处处偶然性，有的会好，有的会坏，充满不确定，也正因此，释放了最大的乐趣。这个系列最早的是“站街”，2018年在日本画的，尝试结合绘画性和日本动漫那种干净简单的画面。画中图像，并不是现实的街头，而是全都来自网络，抖音和日剧，通过画家的意念，想象和改编出来。

​

下载媒体资料